這次去浙江安吉鳳（fèng）凰高爾夫球場打球（qiú），沿途成片成片的竹林，無邊（biān）翠綠，隨風起舞，宛如海洋。我的思緒，隨著（zhe）延綿（mián）的竹浪，回到了故鄉，回到了孩時，勾起了那靈魂（hún）深處的竹之情結（jié）。

我生長在湖南寧鄉的稽嘉山下，現在（zài）還清晰記得，山穀山坡，水邊地旁，庭前屋後，到處是成片的（de）楠竹，而數量集中品質最好的竹林，當屬塔子山溝。說是山溝，其實是（shì）一片並不開闊（kuò）的山穀。那片竹林，沿山澗溯流而上，從山穀逆坡而爬，密密麻麻（má），大（dà）小相間（jiān），一株比一株高，根連著根，葉挨著葉，延綿不絕，蔚成竹（zhú）海。

窮人的孩子早當家（jiā），十（shí）來歲開始，就（jiù）得上山砍柴火。去竹（zhú）林裏砍灌木，是夥伴們喜歡的選擇（zé）。濃（nóng）密的竹枝遮擋了烈日，渴了喝口清冽的山泉，稀疏的柴枝容易下（xià）刀，係柴火（huǒ）時順手披兩根低矮（ǎi）的竹枝就（jiù）地解決，偶爾還（hái）能拾到可口美味的竹苼……年幼的我們，在勞動（dòng）中學會了去繁就簡，學會了過程中享受快樂。

竹（zhú）的用途，被開發到淋漓盡致。新陳代謝後枯（kū）黃的竹葉（yè）灑落地麵（miàn），三五天就有一層，收集起來，一筐一筐的擔回家，是不錯的燃料；春天破土的春筍，冬天地下的冬筍，是餐（cān）桌上的佳肴，多餘的（de）曬成筍幹，是（shì）青黃不接時節下飯的美味；剝落的（de）筍殼，是紙漿的上（shàng）好原料；竹子生長（zhǎng）四（sì）五年（nián）後，陸續（xù）砍倒，大（dà）一些的用來蓋房，小（xiǎo）一點的請篾匠（jiàng）製成籮筐、竹席、竹（zhú）椅、簸箕等各種各樣名目繁多的工具、家具（jù）和用具；竹枝摘葉（yè）後紮成掃帚，竹（zhú）尾削光後做（zuò）掃帚把……竹製品和掃帚自家用不了那麽多，成批的販出，是一筆很大的收入——孩子們（men）的學費也在其中。

從祖輩開始，人和竹一（yī）直和諧相處。密（mì）集的春筍，才能（néng）間隔挖幾個上餐桌；不到四年的成年竹（zhú），不（bú）能砍倒；竹枝不能隨意披掉；竹身不許（xǔ）刻劃；地下的竹鞭，絕不許挖斷。是啊（ā），和諧相處，不濫砍（kǎn）濫伐，這母親般（bān）的竹林，得以生生不息，世（shì）代常青。

竹林有三災，春天的（de）颶風，夏天的蝗災，冬天的冰災。雨後春筍節節高，長得兩三丈高時，下身已成竹，上身還是筍，一場颶風，筍尖（jiān）盡數折斷（duàn），留下竹身仰天長歎；夏天（tiān）竹葉繁茂，香甜（tián）可口，蝗（huáng）蟲（chóng）大軍掠過，寸葉不留；嚴冬遇上湘楚大地的（de）潮濕空氣，冰淩愈來愈厚愈（yù）來愈重，爆竹聲此（cǐ）起彼伏，成片的竹林爆裂倒下。一場災難過後，要（yào）很多年才恢複元氣（qì）。

我（wǒ）在十二三（sān）歲時，學會了做（zuò）篾活，劈（pī）竹，破篾，織涼席，編（biān）鬥笠，像模像樣。還創造性的（de）織了兩個竹燈罩，糊上白紙，十瓦的白幟燈亮度能超過（guò）五十瓦的。那個手巧啊（ā），大人（rén）誇讚，夥伴羨慕。村裏一個（gè）有名的篾匠給我媽說，長大了把（bǎ）他女兒嫁給我。遠在家鄉的（de）姑娘，你現在可好？

寫到（dào）這，忽然有個假設：當年，不拚命讀（dú）書走出來，留在那大（dà）山腳下（xià）好好做個篾匠，那我的人生，又是怎樣一番（fān）天地呢？